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Erste Begegnung mit Edgar Hilsenrath

Im Februar 2003 besuche ich Edgar Hilsenrath zum ersten Mal in seiner kleinen Wohnung in 

Berlin-Steglitz. Hilsenraths Frau Marianne öffnet mir. Edgar Hilsenrath sitzt auf der Couch auf 

seinem Stammplatz. Es ist sehr warm in der Wohnung. An der Wand ein altes Foto des Autors und 

Gemälde, die seine Frau gemalt hat. Ohne Umschweife, in seiner sehr direkten Art, sagt der von mir 

hochverehrte Autor, er wolle, dass ich eine Werkausgabe von ihm mache. Ich lache laut auf. Edgar 

Hilsenrath grinst mich an. Seine Augen blitzen. 

Warum lachst Du? 

Der Piper Verlag gibt Ihnen alle Rechte zurück, weil nicht mehr genug Bücher abgesetzt 

werden, und ich soll es als kleiner unabhängiger Verleger riskieren, eine Werkausgabe Edgar 

Hilsenrath zu publizieren? 

Ja, warum nicht. Es gibt 3000 Buchhandlungen in Deutschland. Man muss nur die richtige 

Werbung machen, so wie damals Helmut Braun mit meinem Roman „Der Nazi & der Friseur“. Der 

habe es auch geschafft. 

Wieder muss ich lachen. Marianne, die Psychologin und Malerin, beobachtet mich genau 

und fragt, ob ich einen armenischen Cognac möchte. Gern! Sie geht in die Küche und kommt mit 

einem gläsernen Krummsäbel  zurück. Den Cognac habe Edgar in Armenien geschenkt bekommen.

Für die Armenier sei er ein Volksheld, sagt der Autor. Sein Buch „Das Märchen vom letzten 

Gedanken“ über den Völkermord an den Armeniern habe dort Kultstatus. 

Der Roman ist in Märchenform geschrieben. Mit einer großen Leichtigkeit erzählt der Autor 

nicht nur von dem Genozid an den Armeniern, sondern schildert auch das Leben der Armenier vor 

der großen Katastrophe in solch einer liebe-, humorvollen und poetischen Weise und mit einer 

Genauigkeit, dass die Armenier glauben ließ, dass Edgar Hilsenrath einer von Ihnen sei.

Der Cognac erhitzt mich noch mehr. Ich frage nach einem Glas Wasser und schaue mir das 

Bücherbord an. „Fuck America“, von dem Buch habe ich noch nie etwas gehört, und ich dachte ich 

kenne Ihr ganzes Werk. Das sei eine serbische Ausgabe, in Deutschland sei es unter dem Titel 

„Bronskys Geständnis“ erschienen. 



Ich denke an den Kosovo-Krieg. Ob er sich vorstellen könne, das Buch auch im Herbst unter 

dem Titel „Fuck America“, als ersten Band einer Werkausgabe herauszubringen? Hilsenrath gluckst 

kurz auf und schaut mich spitzbübisch an. Natürlich könne er sich das vorstellen. 

Jetzt bin ich zu schnell vorgesprescht. Die Voraussetzung sei aber, sage ich einschränkend, dass ich 

eine Anschubfinanzierung von der Kunststiftung NRW erhalte. Dort könnte ich als Kölner Verlag 

einen Antrag stellen. Und Helmut Braun, der mich auf Edgar Hilsenrath ansprach, wollte bei dtv 

nachfragen, ob sie Interesse an einer Lizenz für eine Taschenbuchausgabe der geplanten 

Werkausgabe hätten. Wenn dtv und die Kunststiftung zusagen würden, dann ginge ich das Risiko 

ein.

Erste Lesungen 

Die erste Lesung mit „Fuck America – Bronskys Geständnis“ fand im Erich-Kästner-Museum in 

Dresden statt. Auch Manfred Hilsenrath, der drei Jahre jüngere Bruder Edgars aus den USA, war 

dabei. In dem Buch wird die Entstehungsgeschichte des ersten Romans „Nacht“ von Edgar 

Hilsenrath geschildert und ein Blick von unten auf das New York der fünfziger Jahre geworfen. 

1951 wanderten Edgar und Manfred Hilsenrath von Lyon in die USA aus. Vorher lebte Edgar vom 

Ende des Krieges bis 1947 in Palästina. Manfred begann in den USA seine Hochschulreife 

nachzuholen, studierte und wurde Ingenieur. Und Edgar schrieb in New Yorker Emigrantencafés an 

seinem ersten Roman „Nacht“, in dem er seine Erfahrungen im Ghetto Moghilev-Podolsk 

verarbeitete, machte Gelegenheitsjobs und arbeitete als Kellner.

Während der Diskussion im Anschluss nach der Lesung stand Manfred Hilsenrath plötzlich 

auf, sagte dem Publikum wer er sei, und dass er Amerika völlig anders sehe als sein Bruder. Er sei 

ein amerikanischer Patriot. Edgars Sicht sei die Perspektive der Unterschicht. Das sei aber nur ein 

kleiner Ausschnitt von Amerika. Es folgte ein Loblied auf die USA. Edgar erwiderte, dass er die 

hässlichen Seiten Amerikas kennengelernt und beschrieben habe. Vertraut fuhren wir zurück nach 

Berlin.

Ein halbes Jahr  später, inzwischen war ich mit dem Verlag nach Berlin umgezogen, stelle ich 

ernüchtert fest, dass Edgar Hilsenrath bei vielen Buchhändlern in Vergessenheit geraten ist, die 

jungen Leser ihn gar nicht mehr kennen. Das Feuilleton scheint die Ankündigung einer 

Werkausgabe nicht wahrzunehmen. Die Romane Hilsenraths waren alle schon einmal besprochen 

worden. Vielleicht deshalb. Wie konnten wir Hilsenrath wieder ins öffentliche Bewusstsein holen 

und wieder ins Sortiment der Buchhandlungen bringen?

Otto Sander sagte zu, mit dem zweiten Band der Werkausgabe „Jossel Wassermanns 

Heimkehr“ gemeinsam mit dem Autor auf Lesereise zu gehen. Er las das Kapitel „Der 



Österreichische Kaiser und der jüdische Salzhering“, eine wunderbar humorvolle Geschichte über 

das Schtetl, in dem Edgar Hilsenrath und sein Bruder Manfred drei Jahre ihrer Jugend verbracht 

hatten, nachdem sie mit ihrer Mutter aus Halle an der Saale zu dem Großvater in die Bukowina 

geflüchtet waren und danach ins Ghetto verschleppt wurden. Von dieser Lesung entstand ein 

Hörbuch bei Random House.

Marianne Hilsenrath erlebte die Lesungen mit dem bekannten Schauspieler Otto Sander 

leider nicht mehr. Sie verstarb völlig unerwartet im Januar 2004. Ein herber Verlust für Edgar 

Hilsenrath, der nach mehreren Schlaganfällen auf die Hilfe anderer angewiesen war. Wir 

organisierten einen Pflegedienst, damit Edgar weiterhin in seiner Wohnhöhle, in der er seit 

Jahrzehnten lebte, bleiben konnte.

Die erste Lesung mit Otto Sander fand während der Leipziger Buchmesse in einer Kirche 

mit über 600 Besuchern statt. Das Publikum war begeistert. Aber ich schleppte trotzdem enttäuscht 

fast alle Bücher wieder ins Auto. Acht Exemplare hatte ich verkauft. Im Herbstprogramm sollte 

„Der Nazi & der Friseur“ erscheinen. Die Finanzierung dafür war noch nicht gesichert. Ich saß mit 

Edgar Hilsenrath zusammen, und er versprach großzügig, mir mit einem Darlehen zu helfen. 

Nachdem „Der Nazi und der Friseur“ als dritter Band der Werkausgabe publiziert war, 

reagierte das Feuilleton sehr positiv. Ein großer Artikel in der ZEIT erschien. Etwas später pries Jan 

Josef Liefers, mit dem ich zufällig in einem Haus wohnte, und der Hilsenrath und seinen Roman 

„Der Nazi & der Friseur“ bis dahin nicht gekannt hatte, das Buch in der Sendung LESEN von Elke 

Heidenreich an, diesen großartigen Schelmenroman über den Identitätswechsel eines ehemaligen 

Massenmörders in einen Juden, der bereits in viele Sprachen übersetzt worden war. Das schien der 

Durchbruch zu sein. Und Liefers interessierte sich sehr für die Filmrechte an dem Buch. Deshalb 

besuchten wir gemeinsam Edgar Hilsenrath in seiner Wohnung, um darüber zu beraten.

Für das Hörbuch „Der Nazi & der Friseur“, gesprochen von Bodo Primus, das ebenfalls bei 

Random House erschien, erhielt Edgar Hilsenrath 2005 den Deutschen Hörbuchpreis in Köln 

verliehen. 

Der Vorlass in der Akademie der Künste

Nach Marianne Hilsenraths Tod machte sich Edgar Gedanken über seinen Nachlass. Ich fragte 

Wolfgang Trautwein von der Akademie der Künste, den ich zwei Jahre zuvor kennengelernt hatte, 

ob die Akademie Interesse habe. Er war sofort einverstanden, den Vorlass Hilsenraths in sein Archiv 

aufzunehmen. Helmut Braun als Edgar Hilsenraths Freund und Bevollmächtigter, vereinbarte eine 

Wanderausstellung „Verliebt in die deutsche Sprache“. Dazu erschien im Dittrich Verlag ein 

Ausstellungsbegleitbuch mit gleichem Titel, mit vielen frühen Fotos von Edgar Hilsenrath und 

bisher noch nicht veröffentlichten Texten. Gleichzeitig mit der Ausstellungseröffnung fand ein 



Symposium zum Werk Hilsenraths in der gerade neu eröffneten Akademie der Künste am Pariser 

Platz statt. Innerhalb kürzester Zeit wurde der Vorlass archiviert und katalogisiert und kann seit dem 

zu Forschungszwecken eingesehen werden.

Wieder berichteten die Medien sehr umfangreich. Nur wenig später erhielt Edgar Hilsenrath 

den Lion-Feuchtwanger-Preis zugesprochen. Der Preis wurde ihm auf einer feierlichen 

Veranstaltung in der Akademie der Künste verliehen. Der Schriftsteller Robert Schindel hielt eine 

sehr beeindruckende Laudatio.

Den 80. Geburtstag von Edgar Hilsenrath am 2. April 2006 feierten wir im Schöneberger 

Rathaus mit 600 Gästen. Gemeinsam mit Helmut Braun konnte ich Katharina Kaiser vom Kunstamt 

Schöneberg für eine Veranstaltung in dem berühmten Berliner Rathaus begeistern. Die 

Botschafterin von Armenien übermittelte dem Jubilar, dass er in Kürze den Staatlichen 

Literaturpreis von Armenien in der Hauptstadt Eriwan überreicht bekommen würde. Auch einen 

offiziellen Vertreter der Stadt Berlin konnten wir für den 80. Geburtstag gewinnen. Der ehemalige 

Bürgermeister von Berlin, Walter Momper, hielt eine Rede und entpuppte sich als langjähriger 

Hilsenrath Leser. Ein soeben fertiggestellter Dokumentarfilm für den WDR von Bernhard 

Pfletschinger über Edgar Hilsenraths Leben in Halle, in der Bukowina und im Ghetto Moghilev- 

Podolsk und in Lyon wurde uraufgeführt. Alle Medien würdigten das Werk Edgar Hilsenraths. 

Lesereisen mit Edgar Hilsenrath nach Beendigung der Werkausgabe

Im Frühjahr 2008 beendeten wir die Werkausgabe mit dem Erzählungsband „Und sie trommelten 

mit den Fäusten den Takt“. Inzwischen wurden Autor und Verleger von vielen Veranstaltern und 

Buchhändlern eingeladen. Unser Veranstaltungskonzept stieß überall auf große Zustimmung: Edgar 

Hilsenrath liest zu Beginn einen kurzen Text aus seinem letzten Roman „Berlin Endstation“, der 

1933 in Halle an der Saale spielt und dann befrage ich den Autor nach seinen Lebensstationen und 

seinem Werk und Edgar Hilsenrath erzählt sehr beeindruckend. Zwischendurch lese ich Texte aus 

den jeweiligen Romanen. Es gab keine Veranstaltung, in der Edgar Hilsenrath sich nicht, neben mir 

sitzend, über seine eigenen Texte amüsierte und gluckste. Wenn ich nach der Geschichte mit der 

zweiten Zigarette fragte, stecke er sich in aller Ruhe, unter dem Gelächter des Publikums, erst mal 

eine an, sog genüsslich daran und begann zu erzählen. Den Abschluss des Abends bildete „Das 

Telefongespräch“ aus dem Satirenband „Zibulsky oder Antenne im Bauch“, die der Autor, meist 

vom eigenen Lachen unterbrochen, vorlas und das Publikum zu einem Riesenapplaus veranlasste. 

Edgar Hilsenrath wurde von einer großen Welle der Sympathie getragen, war Liebling aller Frauen, 

egal ob jung oder alt. Er blühte sichtbar auf. Sein Verleger konnte sich über die vielen Bücher 

freuen, die Edgar Hilsenrath nach den Veranstaltungen signieren musste. Ob ihm die vielen 

Veranstaltungen und die langen Reisen (Amsterdam, Berlin, Graz, Zürich, Sprachsalz-



Literaturfestival in Österreich, Stuttgart, Bremen, Düsseldorf, Bochum, Chemnitz, Schwerin, 

Münster …) nicht viel zu anstrengend seien, wird Hilsenrath oft gefragt. Der Autor antwortet wie 

immer kurz und knapp: Nein, mein Verleger macht ja alles für mich, und er genieße nur noch seinen 

Ruhm. Das tat er wirklich. Auf der Rückfahrt im Auto erzählt er mir, welche Komplimente ihm die 

Zuhörer gemacht haben.

In Chemnitz bei einer Veranstaltung, bei der Jan Josef Liefers die Texte liest, wird eine 

Ausstellung mit Bildern und Grafiken des Künstlers Christian Lang gezeigt, der eigens für die 

Buchcover der Werkausgabe Arbeiten in Mischtechnik anfertigte.

Den Höhepunkt bildeten zwei Lesungen im Polittbüro Theater in Hamburg nach Vollendung 

der Werkausgabe im Frühjahr 2008. Eine „Hommage an Edgar Hilsenrath“. Organisiert von dem 

Hilsenrath Verehrer und Veranstalter Thomas Ebermann. Es lesen die Schauspieler Nina Petri und 

Gustav Peter Wöhler und Harry Rowohlt. Das Gepräch über Leben und Werk findet in der vielfach 

erprobter Form zwischen Autor und Verleger statt. Die Veranstaltung hat einen so großen Zuspruch, 

dass sie am nächsten Tag wiederholt werden muss.

An diesem Morgen stehe ich mit Edgar Hilsenrath am Ufer der Alster in der Sonne. 

Segelschiffe gleiten vorbei. Edgar erzählt von seiner Hamburger Freundin, mit der er sechs Monate 

in New York zusammen war. Aus Eifersucht und um von ihr loszukommen, floh er für ein Jahr nach 

München und begann dort „Der Nazi & der Friseur“ zu schreiben. Die Gräfin in dem Roman sei 

von ihr inspiriert.

Fast bei jedem Gespräch konnte ich dem Lebensmosaik Hilsenraths etwas Neues 

hinzufügen. Edgar erinnerte sich während unserer langen Reisen mit dem Auto oft an Ereignisse, 

die er vergessen hatte. Manches wurde durch meine neugierigen Fragen wieder hervorgespült. Eine 

Frage, die man nur jemanden stellt, mit dem man sehr lange und intensiv zusammen ist: Die 

Sexualität im Ghetto. Und Edgar erzählte sehr offen über sich, seine Leidensgenossen und über 

seine Mutter. Der Vater war in Frankreich untergetaucht und überlebte dort unter anderem Namen. 

Und wir sprachen auch darüber, welche Rolle die Sexualität aufgrund dieser Erfahrung in seinem 

Werk spielt. Immer mehr Einzelheiten aus seinem bewegten Leben fielen ihm ein: Die zweite 

Zigarette in seinem Leben, die ihn zum Raucher gemacht habe, nachdem er nach einem 

missglückten Fluchtversuch aus dem Ghetto kurz vor der Erschießung gestanden hatte und dann 

doch zurück ins Lager geschickt wurde und überlebte.

Es gibt einige unvergessene Momente, die ich mit Edgar Hilsenrath auf unseren Lesereisen 

erlebte. Wir kamen aus Marburg. Ein wunderschöner Tag. Blauer Himmel und eine grüne 

Frühlingslandschaft. 

Was hast Du eigentlich gemacht, Edgar, wenn in der Schule Nazi-Lieder gesungen wurden? 

Erst sagt er eine längere Zeit gar nichts, dann fängt er plötzlich laut an zu singen: „Wenn das 



Judenblut vom Messer spritzt … „ Ich schaue ihn an und es läuft mir eiskalt den Rücken hinunter, 

während er das ganze Lied vorträgt.

In Halle sind wir von den Veranstaltern „Der Zug der Erinnerung“ eingeladen. Wir stehen 

vor dem Haus, in dem die Familie Hilsenrath sehr komfortabel in einer Wohnung im zweiten Stock 

gelebt hat. Gehen zu der Schule, in der Edgar von den Schülern und Lehrern als „Judenjunge“ 

malträtiert wurde. Das beschreibt er sehr eindringlich in seinem Roman „Berlin Endstation“. Wir 

gehen hinunter zur Saale über die schön geschwungene eiserne Brücke. Wieder, wie auf allen 

Reisen, fotografiere ich Edgar und er lässt es gerne zu. Er zeigt hinter sich, da sei er damals 

Schlittschuh gelaufen. Im Zentrum suchen wir  das Haus, in dem das große Möbelgeschäft seines 

Vaters untergebracht war, bevor die Nazis ihn zwangen, in ein kleineres Geschäft umzuziehen.

In Leipzig, wo Edgar Hilsenrath am 2. April 1926 geboren wurde, schiebe ich Edgar in 

seinem Rollstuhl durch den Park. Er zeigt mir das Haus seiner Großeltern, die in Theresienstadt 

umgebracht wurden, und erzählt von Cousinen und Cousins, kennt alle Namen, beschreibt ihr 

Aussehen, auch von Tanten und Onkeln. Hier auf der Bank stand: Für Juden verboten! Von jedem 

einzelnen Familienmitglied weiß Edgar, wohin es deportiert und wo es ermordet wurde oder in 

welches Land es sich retten konnte. 

Über sechzig Lesungen habe ich mit Edgar Hilsenrath absolviert und mich nach jeder 

Lesung darüber gefreut, wenn er mich morgens, nachdem ich ihn geweckt und ihn beim Duschen 

und Anziehen geholfen hatte, während des Frühstücks für meinen Vortrag lobte: Volker, du hast gut 

gelesen. Du betonst alles genau richtig. Liest mit unterschiedlichen Stimmen. 

Danke, Edgar! 

Auf der Rückfahrt im Auto  schläft er ein. Wacht nach längerer Fahrt auf und sagt: Du bist 

ein guter Autofahrer. Dann kommt der Zuckertest. Ich schiele auf das Messgerät, denn oftmals muss 

ich danach schnell handeln. Ist der Wert niedrig, muss ich mich sofort nach einer Raststätte oder 

einem Restaurant umsehen, ist er hoch, machen wir keine Pause mit einem Drei-Gänge-Menue mit 

abschließenden Expresso. Nur sein Zigarettenkonsum steigt dann, aber dafür kommen wir zügiger 

ans Ziel.

In Hamburg wollte ich mit Edgar in einem Fischrestaurant essen. In dieser uralten 

Fischbratküche aß ich früher manchmal während meiner Ausbildung im Meßberghof. Wir saßen am 

Tisch und bestellten unser Gericht. Erst danach maß Edgar seine Zuckerwerte. Sie waren viel zu 

hoch. Normalerweise hätten wir wieder gehen müssen. Aber Edgar wollte unbedingt den bestellten 

Fisch essen. In dem vollen Lokal traf er sofort alle Vorbereitungen für eine Insulininjektion. Die 

älteren Damen am Nebentisch mit ihren schönen Kompotthütchen und auch die Kellnerin 

ignorierten das Geschehen am Nebentisch auf norddeutsche Art. Als Edgar bereit war zum Essen, 

brachte die Kellnerin mich anlächelnd unsere warmgehaltenen Gerichte.



Abschied von Edgar Hilsenrath

Im Januar 2009 rief mich Edgar an und teilte mir mit, dass er noch einmal heiraten würde, ich solle 

Fotos von der Hochzeit machen. Alle guten Freunde wurden eingeladen. Die Künstlerin Natascha 

Ungeheuer war Edgars Trauzeugin. Das Hochzeitsalbum mit Fotos wurde mein Geschenk an das 

frisch vermählte Paar. Ein paar Monate später wurde der Autorenvertrag mit dem Dittrich Verlag  in 

Frage gestellt, ein neuer mit schlechteren Konditionen angeboten. Das lehnten wir ab.

Bereits geplante und vertraglich festgelegte gemeinsame Lesereisen musste ich absagen. Das 

ist anderthalb Jahre her. Viele Menschen rufen mich seitdem an und fragen, ob ich noch Kontakt zu 

meinem Autor hätte. Journalisten versuchen weiterhin, über den Verlag Verabredungen für 

Interviews mit Edgar Hilsenrath zu vereinbaren. Auch Fotografen fragen an. Ich kann ihnen nicht 

mehr helfen. Kontakt zu Edgar Hilsenrath habe ich keinen mehr. Das letzte Mal sah ich ihn im 

Februar dieses Jahres vor dem Landgericht Berlin. Als der Vergleich von der Richterin verlesen 

wurde, sah mich Edgar mit einem hilflosen Lächeln an.

Lieber Edgar, ich wünsche Dir alles Gute zu Deinem 85. Geburtstag und vor allem, dass Du 

es noch erlebst, dass der Film „Der Nazi & der Friseur“ ins Kino kommt. Wir hatten uns oft 

gewünscht, dass wir in diesem Moment gemeinsam im Kino sitzen, mit Helmut Braun, vielleicht 

auch mit Jan Josef Liefers, der die Filmlizenz vermittelte. Sehr gern würde ich diesen großen 

Augenblick mit Dir gemeinsam erleben. Diesen Wunsch habe ich noch immer!


